小說#寫出自我(8)
第八章:從家鄉來的電子郵件
寫作展結束後的那個週末,
林秀蘭難得地讓自己整天沒有開電腦。
她穿上厚外套,坐在學生宿舍旁的公園長椅上,
一邊喝著咖啡,
一邊發呆地看著掉光葉子的樹枝在風中輕顫。
她還沒習慣自己成了那個朗讀者。
甚至連不太熟的同學也開始主動打招呼,
說想讀她的作品,
有人還問她:「你有沒有想過出版一本小說?」
她笑笑沒有回答。
這些好像都還太遠。
手機亮了一下,是一封來自家鄉的email,寄件人顯示為媽媽
「
秀蘭,最近天氣變冷,妳在那邊穿夠不夠?
你表哥上次來家裡吃飯,問妳過得怎麼樣。
我也不知道怎麼說,就說妳在學寫文章,好像還有比賽……
」
「
我知道妳不愛多說,也不想我們太干涉,
但我最近去翻舊照片,看到妳小時候在外婆家玩的樣子,
」
「
我其實一直沒跟妳說過,我以前也愛寫日記。
只是那時候沒有人說那叫寫作,也沒人鼓勵我們多說話。
我們那代人,都學著把話吞下去。
妳現在能把它寫出來,我覺得很好。
」
信的最後,是一句她沒料到的話:
「
妳如果真的喜歡,就繼續寫。我懂。
」
她讀完時,眼眶突然酸了。
媽媽不是那種擅長表達的人。
小時候她寫作文得獎回家,
只換來一句「不錯啊,再接再厲」。
她從沒想過,有一天會聽見這樣的鼓勵,
而且是以「我懂」為結尾。
她坐在公園長椅上,看著遠方灰藍色的天空,
風從耳邊穿過,卻不那麼冷了。
那天晚上,她重新打開電腦,寫了一封信回去。
她告訴媽媽朗讀會的事,
同學們對她作品的反應,
也講了 Lucia 說的那句話:「如果妳不寫,誰會知道那樣的地方曾經存在?」
她也寫了一句,她從未說出口的話:
媽,妳以前說的那些米缸、灶腳、白鐵茶壺,我都記得。
這些年我沒說,但我一直記得。
我會繼續寫,因為我想讓別人體驗了解這樣的故事
送出信件後,她坐了一會兒,什麼也沒做,
只是靜靜地看著電腦螢幕上那行「Message sent」的字樣。
這是第一次,文字把她與母親連結在了一起。
而她也開始思考一件事
或許她真的可以,把這些故事整理起來;
或許她真的可以回家鄉開個寫作班,
讓更多人,像她一樣,重新找回自己。